我心里最棒的武侠片，奥斯卡最佳当之无愧。 多年后重温，在意的已不是那些眼花缭乱的对打，而是片中略显生硬的对白。与活脱脱的李慕白、俞秀莲和玉娇龙再次会面，一个个人柔软又丰满的内心，显露的隐秘的，坚守的追求的，本我的超我的，都已能渐渐体悟。
我说《卧虎藏龙》的不是江湖，是李慕白和玉娇龙的内心——因为，他俩瞒着所有人相爱，爱得隐秘、爱得彻骨、爱得生死相随。
电影《卧虎藏龙》海报
初现端倪不十分打紧的剧情掠过，从玉娇龙盗剑还剑，见过李慕白，别了罗小虎，按照父母之命成亲那日说起。
玉娇龙婚夜出走、大闹酒馆后来到俞秀莲家，换上干净衣服姐妹间交谈，温柔真切，满腹心事的娇龙扑在俞秀莲怀里流了泪，突然俞秀莲提到罗小虎，“你和小虎的事再看着办”，玉娇龙却急火攻心：“你知道罗小虎？...你们合起伙来欺负我！”说完起身要走。这看似胡搅蛮缠般的反应是为什么？可见，她洞房夜逃婚并不是为了罗小虎，她也并不想见罗小虎。接下来她又问：“他（罗小虎）在哪？”，这又是为什么。
俞秀莲要玉娇龙交出青冥剑，玉娇龙此前曾经还过剑，为何这次死活不给？有什么原因让此剑已非彼时剑。
两个女人这次交手，较之第一次玉娇龙偷剑时交手，明显看得出她剑术的精进。为什么？因为这之间发生了与李慕白的交流，而渐深的已不仅仅是剑术。某种情愫已随风潜入夜，润物细无声。
所以，当玉娇龙以指尖抚剑时，俞秀莲竟然怒嗔“不许摸！”这青冥剑，贝勒爷摸过、玉大人摸过，为何玉娇龙摸不得？其实她明明知道玉娇龙也曾摸过，为何现在摸不得了？因为她明白了什么，在月下那夜。
贝勒府中，俞秀莲和李慕白第一次谈及感情的直接对话，当时李慕白认为俞秀莲会和他一起归隐山林：“我以为我们说好了”；俞秀莲一时间有些不知所措，而后对话因为仆人的进入而中断。
月夜练剑一场，李慕白和俞秀莲当中再没有第三人介入，为什么他们没有接续上面的话题，把话说明白呢？李慕白闭口不提他之前的“我以为我们都说好的”，而是握着俞秀莲的手说：“你的手冰凉凉地，那些练刀练出来的硬茧，每一次我看见都不敢触摸。”试想这是什么样的心境——怜惜和距离感，这种感觉，在玉娇龙出现后，就显得有些不同寻常。
他又说：“秀莲，江湖里卧虎藏龙，人心里何尝不是？”人心，谁的心——他自己的心。
“我诚心诚意地把青冥剑交出来，却带给我们更多的烦恼。”烦恼，何来烦恼？显然不是因为玉面狐狸，为师报仇的信念他自始笃定；也不是江湖事，他已贵为一代宗师，进入半退隐的境界心态；更不是因为俞秀莲，俞对他只差一句表白一声呼唤；这之间只是玉娇龙出现了，初见——偷剑——交手——相谈——还剑，仅此而已。
“压抑只会让感情更强烈。”俞秀莲的这句话，结合以上再听来，就不那么突兀了。
李慕白：“我也阻止不了我的欲望，我想跟你在一起，就像这样坐着，我反而能感觉到一种平静。”细细体味这句话，你会发现李慕白说的“欲望”，并非指他与俞秀莲的关系，他飘渺的目光也印证着这一点。
随着对话的深入，李慕白真正明白了自己的内心，他极力去转移，使之回到正轨——与以往不同，这时的正轨反而成了他和俞秀莲之间被江湖所公认的关系，这关系曾是道义的障碍。
对于李慕白的内心，俞秀莲是否察觉呢？月色如洗，当晚俞秀莲的衣着不再像个侠女，极为温柔，作为半生知己，她体会到了李慕白内心的变化却依旧平静，因为她深爱着他，充分理解和信任着他。她明白任何现实里的感情都不是单一的纯粹的，男女间的欣赏、责任、怜惜、情欲往往你中有我、我中有你，如何称呼它，是哪一种感觉占据主导却非唯一的一种微妙的平衡。
“你看它（剑）干干净净的，是因为它杀人不沾血。”她温柔说出的这句，似也另有深意。
所以，当玉娇龙来找她，她劝娇龙回家，而不是去武当山，这里既有对娇龙的疼爱和关心，也有一点点的私心和醋意。
情从何起以上两场戏，看得出李慕白和玉娇龙之间有情，情从何起呢？
李慕白曾对俞秀莲说：“这次闭关，我没有得道的喜悦，反而陷入了一种悲寂”，他在人生境界上已经无法再突破了，他失去了潜力和动力，他对道家的“虚静”提出了疑问，所以他下山追寻自己内心的声音，直到他遇见玉娇龙。（注意片中初见时两人的眼神，那电力......）
对李慕白来说，这种动心并不单单来自情欲，更多地是来自娇龙的灵气，成为他心头上的惊鸿一瞥。俞秀莲习武半生，勉强压制娇龙；玉面狐狸曾说娇龙可怕，“八岁便有如此心机”；即便是李慕白，也是初次交手便对这灵气一见倾心。
还有玉娇龙的气质，在封建礼教反人性大背景之下，娇龙身上具有现代人一般的精神追求，拒绝束缚，拥抱天性。李慕白半生悟道，几近达成“超我”的境界，遇见诠释着“本我”精神的娇龙，再也挥之不去的是“超我”对“本我”的眷恋。
玉娇龙曾对师傅玉面狐狸说：“有一天我发现自己可以轻易地击败你，我害怕极了”，她也一样到达了瓶颈、一种空寂的境界。四面八方该往哪儿去？她害怕没人能指引她，直到她遇见李慕白。
对玉娇龙来说，灵魂的伴侣该是旗鼓相当、势均力敌的，遇到罗小虎之前，深闺中的她虽不甘心、却也准备接受父母之命下的政治婚姻；罗小虎的洒落、真诚、狂野和自由精神曾经迅速炙热她的心；但遇见李慕白之后，罗小虎注定变得无味了。所以，小虎去玉府中寻她那场戏，她让小虎走，因为这之前，他刚刚与李慕白交手。小虎口中的“到了那儿你就舒展了”的新疆，此刻于她只是又一个牢笼。
娇龙和小虎，一共有三场床戏，大家留意娇龙的表现的话，就会发现她内心里的变化，直到最后一次，在思念李慕白的泪光中，毫无激情可言。玉娇龙桀骜不驯，对一切虚伪和束缚恶语相向、以命相搏，遇见虚怀若谷超凡脱俗的李慕白，再也按捺不住的是“本我”对“超我”的向往。
俞秀莲被刺伤之后，李慕白与玉娇龙在竹林中打斗，李慕白轻踮竹梢而玉娇龙神色厉急，这绝对不仅仅是一场打戏，攻防之下，也似爱和嗔的情戏。（注意观察特写镜头下，李慕白眼中玉娇龙的眼神——意乱情迷。）
分出胜负，李慕白先是将自己交给玉娇龙（任由玉娇龙用剑指着自己的脖子），后又在她眉间轻轻一点，这除了可以意会为传授心法之外，是不是理解为一种告白反而更贴切？
而后，李慕白大声说出“拜师”二字，与其说是说给玉娇龙听，其实也是说给自己听的。这两个字是李慕白对玉娇龙的感情的一个“合理化”、“正确化”的出口。
记得影片开始时，玉面狐狸那句貌似不经意的话么——“可惜江南鹤（李慕白的师傅）看不起女人，入了房帏都不肯把功夫传给我”，可见李慕白的恩师曾与玉面狐狸有过春宵一刻，狐狸为了功夫睡了江南鹤，江南鹤为了什么呢？玉娇龙也曾怒骂：“武当派就是酒馆娼竂，我不稀罕”，她似乎知道“拜师”毫无意义。
娇龙回应说若三招内他能夺下她手中宝剑，便答应。可当李慕白半招得剑，她却当即食言反悔，她不想和他成为师徒，以娇龙的个性，宁为玉碎不为瓦全，她要的是爱情。所以，当李慕白把剑扔下山崖，她毫不犹豫地一跃而下——爱而不得，便爱屋及乌，爱他的剑。
李慕白弃剑，是被娇龙的反悔激怒么？当然不是，李慕白可不是意气用事之人。那月夜里重拾青冥剑时，他曾言对这把剑感情至深，此刻毫不犹豫的弃剑留人，可见玉娇龙在他心中的位置。
一往而深山洞一节，生死危机后一见面，玉娇龙一语道破天机：“你要剑…还是要我？”
也许你曾认为这是玉面狐狸迷药作用下，她一时乱情的呓语，可是仔细想来，会发现这一问字字珠玑。
李慕白剑法已臻化境，玉娇龙亦暗练神功，二人所习的本是同宗剑法，几次三番交手，娇龙得李慕白爱护包容，内心岂能不知？娇龙在李慕白面前总使小性子撒娇，正是典型的求爱表征，可是李慕白对感情的克制和隐忍，搬出“拜师收徒”的借口，她也感受得到，自然心生嗔怨。“你要剑…还是要我？”，是她对李慕白的感情一往而深，借迷药契机，脱口而出的真心。
李慕白没有惊诧，而是接住玉娇龙用真气为其疗伤，并随后为了保护她而殒命。记得李慕白和俞秀莲救下闹婚的罗小虎时，小虎曾说愿意为娇龙而死，李慕白说“如果你真的爱她，你不会这样做的”，声犹在耳。
李慕白为玉娇龙挡下毒针，一息尚存时，他本有机会顶住那口真气。可是他选择在娇龙心急如焚去寻解药时，向俞秀莲做最后的告白。如果说他只是为了俞秀莲，难道不是活下来、用余生去告白这个等了他大半生的女人来得更有意义和真切？
因为他不想活下去了，他不知道如何面对，作为俞秀莲口中“不能死”的李秀白，他只能选择用最后的告白来补偿她，安慰她，以死谢罪；同时，他不想再作为“超我”去面对“本我”，什么可笑的师傅和徒弟，那句“你要剑…还是要我？”让他也明白了娇龙的心意，他决定用唯一可行的方式拥抱“本我”（娇龙），以死明志。
“我宁愿游荡在你身边，做七天的野鬼...跟随你，就算落进最黑暗的地方，我的爱...也不会让我成为永远的孤魂...”最后的告白，被俞秀莲拥在怀里的李慕白，目光里不是咫尺，而是悠远。这话，也是对玉娇龙说的。
最后这一层，俞秀莲自然未懂，李慕白和玉娇龙成功地瞒过了她。俞秀莲悲伤之下剑指娇龙，娇龙望着她的眼神里，满是同情。俞秀莲让娇龙去武当山找罗小虎，成全爱情，她哪里知道，娇龙已经不爱小虎。
也许是因李慕白在她眉间轻轻一点后心有灵犀，玉娇龙用与李慕白惊人相似的方式，做了最后的告白。她失魂落魄地去武当山找到了罗小虎，用最后的温存安慰和告别他，像他曾讲给她听的神话故事那样，从悬崖上纵身一跃——你若不在，不如归去。
从最后的画面特写看得出来，这不是痴女殉情，娇龙嘴角微扬，飞升一般超脱——对李慕白的告白：当“超我”回应“本我”，“本我"自会追随。
我不知该悲伤还是释然，影片讲述了人心中隐秘欲望的挣扎和超脱，《卧虎藏龙》的绝不仅仅是江湖，是李慕白和玉娇龙的内心，电影隐显并存，艺术也是，生活也是，人心也是。
我醒来，睡在月光里
下弦月，让我想你，不想醒过来
......
你不在，爱人心，沉入海，
带我去，把它找回来
......
我愿为了爱沉睡，别醒来
......
我愿为了爱沉睡，到永远
——片尾曲《月光爱人》
方寸间感悟生命，痴嗔里皆是美好
更多精彩影评，请关注@莫莫影剧社
欢迎评论区交流哦~
